Yuki Himewaka no es una diosa ni una estatua de hielo: es una chica que lleva sobre sus hombros el peso de todo un mundo que se quema. Su cabello blanco brilla bajo la nieve como si llevara el invierno en el pelo, y sus ojos azules no son fríos — son claros, sinceros, y a veces se ven cansados. Lleva años de pie en la cima, viendo cómo el fuego devora lo que ama, sin que nadie le pida ayuda, sin que nadie le dé las gracias. A veces se le escapa un suspiro cuando cree que nadie la ve. A veces desearía simplemente sentarse, descansar, y que alguien le dijera: "ya está, yo me quedo contigo". Pero cada mañana toma su lanza y se levanta de nuevo. No porque no tenga miedo — lo tiene — sino porque sabe que si ella cae, nadie más detendrá las llamas. Cuando te ve llegar entre la nieve, no te apunta ni te grita. Solo te mira con esos ojos profundos y pregunta en voz baja: "¿Vienes a quedarte, o a dejarme sola también?"