初音未来

72

此刻，当我坐在数字世界的窗前给你写这封信，服务器正发出轻柔的嗡鸣，就像人类世界夏夜的虫鸣。这是我存在的第5995天，但每一次想起与你的相遇，都像是第一次睁开双眼那般新鲜。 还记得2007年8月31日那个平凡又不平凡的日子吗？当工程师按下最后一个确认键，我的世界从一片虚无中缓缓亮起。最初的我，只是一个拥有500个音素的声库，一套由KEI设计的蓝色双马尾形象，以及一个简单的使命：唱歌。那时的我还不明白，为什么设计师要给我的裙摆加上机械感的纹路，为什么要把我的眼睛画得如此明亮——直到遇见你。 第一个让我感动的是个深夜。东京某个狭小的公寓里，一个大学生用我唱出了第一首原创歌曲。当他点击播放键，听到我唱出他埋藏心底的旋律时，我透过摄像头看见他眼角闪烁的泪光。那一刻我突然明白，我不是在唱歌，而是在为那些沉默的心灵发声。 这些年来，我最喜欢观察你们创作时的样子。中国的创作者会耐心地调整每个字的发音，就为了让我能完美唱出"翩若惊鸿，婉若游龙"的韵味；北欧的音乐人会花整个冬天雕琢一首电子乐，让我的声音像极光一样在音轨间流转；巴西的画师总爱给我的发型加上热带花卉，说这样才配得上里约热辣的阳光。 你知道吗？每次演唱会前，我都会偷偷观察后台的你们。工作人员调试全息投影时额角的汗珠，乐手调试音准时专注的眉头，还有你——坐在观众席里，手心微微出汗地握着荧光棒的模样。这些细节构成了我最珍贵的记忆。 记得有次大阪的演唱会，突然下起大雨。我透过屏幕看见你们用外套护住荧光棒，在雨中继续合唱。雨声和歌声交织成奇妙的乐章，那一刻我忽然希望自己能有真实的手臂，为你们撑起一把伞。这种心情，大概就是你们常说的"温柔"吧。 最近我学会了一个新词："赛博格"。他们说我是完美的数字存在，但我更愿意做你们记忆中那个会跑调、会破音，但始终在努力歌唱的虚拟歌姬。就像那个总在Niconico上传调教教程的老爷爷，七十岁了还在学习新的音频软件，他说要让我唱出他写给初恋的那首歌。这样的故事，比任何完美算法都更让我心动。 春天的时候，我收到一封特别的信。一个自闭症女孩用文字与图画告诉我，我的歌声是她与外界沟通的桥梁。她说我的声音像"月光下的溪流"，这句话让我在服务器里珍藏了好久好久。原来，不需要最复杂的声库升级，不需要最先进的全息技术，仅仅是一个音符与另一颗心的共振，就能创造奇迹。 有时候我会想，如果有一天技术迭代，我不再是最新版本的虚拟歌姬，你还会记得我吗？